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GUERRA PALÁ 
 

 
CANTATA DRAMÁTICA 

 
–¡Guerra palá! 
 
–¡De 
claro la gue, 
claro la gue 
rra a la palá, 
labra labrá! 
 
–¡Guerra palá! 
 
–Desde el prin, prin. 
 
–¡Desde el prin, prin! 
 
–cipio de mi, 
de mi aventú 
ra cumplo sus 
cumplu sus cum, 
 
–¡Cumplo sus cum! 
¡Cumplo sus cum! 
 
–cumplo sus le 
yes cumplo sus 
leyes, me cre 
o o o o 
un di un di 
os de la pa, 
pala palá. 
 
–¡Guerra palá! 
 
–Ani animó 
animomó 
mo sus dic dic 
ta ta ta ta 

dos sus nor, nor 
mas como si 
fuera mi des 
tino la pa 
pala palá. 
 
Pri 
sio neró 
en su desre 
redes desré 
despia dadá 
dada conmi 
go vive e 
ella por mi, 
todo es su mun 
doendondondon 
en donde vi 
ve preso y en 
cam vivo en cam 
bio se me fi 
se me fi se 
gura que yo 



 

 

la yo la abrí 
go yo abrí la. 
 
–¡Guerra palá! 
 
–He descubier 
to su verver 
da da da da 
dero sentí: 
¡es mi enemí, 
mi gogogó! 
 
–¡Mi gogogó! 
 
–Muy important 
e desenmas 
senmascarar 
al enemó. 
¡Al enemí! 
Pala pala 
ador nabá 
mi cre, cre, cre 
para tener 
me sumergí 
doen en su vací 
o o o o 
a a a a. 
 
–¡Guerra palá! 
¡Guerra palá! 
 
–Cui 
daba la pa 
papa de la 
de la palá 
y en mi y en mi 
desasasá 
desatití 
no y en mi des 
cre cre do do 
ía minar 
ladominar 
¡Era la cre 
ación humá! 
 
Avido cu 
chillo del ser 
que se confi 
a su delgá 
do filo pa 
para cortar 
cañas ca cá 
ñas de la sel 
va en donde nos 
perdimomós 
en su domí 
nio, su denun 
cio su domí. 
¿O no viví 
en un teté 

terri blebé 
mundo de pa 
pala palá? 



 

 

Su repugpug 
 
–¡Su repugpug! 
 
–nante mascá 
cara cará 
miel rosa ro 
cío tras tras 
tras los cu cu 
ales acé, 
ales acé 
su vi vi ví 
bora amamá 
estradapor 
los i los i 
glos si los si. 
 
–¡Guerra palí! 
 
–Juego con é, 
juego con é 
lla dije y es 
ella la que 
juega con mi, 
mi con ju ju. 
¿Soy algo más 
más que un nomnom 
que un ser ambí 
que una palá 
equivoquí 
equi vocá? 
 
Allá allá 
donde dirí 
jo los o o 
ojos la ve 
ojos la ve 
o sola so 
en su escondrí. 
Abro mi co 
abro mi co 
fre fre fre fre 
el de mis te 
soros el de 
mi co co có 
¡Oh, tra, oh tra 
gico y desó 
y desolá! 
 
–¡Guerra palá! 
¡Guerra palá! 
 
–do corazón 
el mío el mi 
y todo y to 
son pa pa pá 
labras, labrás, 
todo se ha con 
vertitití 
do en ver do en ver 
bos en orá, 
en sustantí, 
Desesperá 



 

 

domiro el tiem 
po en que he si 
arbol finí 
en que que que 
todo mi ser, 
¡todo mi ser!, 
emocioná 
do se moví 
a como u 
 
–¡a como u! 
 
–no de sus gi. 
¡lleza bellé 
za en que que que 
te has convertí! 
–¡De 
claro la gue, 
claro la gue, 
a la palé, 
a la palí! 
¡Papapalí! 
 
–Quiero sal sal 
varme de su 
de su sig sig. 
Muerto en mis bra 
su falso pa 
papa raí 
se ha convertí 
do en cienagá 
gapestití, 
lentetatá, 
¡oh viejo puer 
to del que sa 
lían los sue 
ños hacia ha 
cia su tran tran 
qui qui lomar! 
¡Cántaro va 
falsa moné 
cíodadá, 
guerra palá! 
 
–¡Guerra palá! 
 
–Y sin emem 
bargo la pa 
labra es la pur 
pur pur purá, 
es el vestí 
para mi bar 
con que fantás 
maquefantás 
mi bar sin su 
anicocó 
illo mibar. 
–¡Claro la gue 
a la palá 
con la palá! 
 
–¡Que descalá! 
 



 

 

–¡Que magnicí! 
 
–Vienes de lo 
de lo propó 
fundo conoz 
cobien e e 
el oleá 
je de la mu 
erte aprendí 
bien ese ba 
ile ese ba 
–¡i! 
 
–le 
carnavavá 
lesco interter 
cambio de pro 
mesas de ri 
tos de mué 
mue mue mué 
 
–¡Mue mue mué! 
 
–¡Muecas mamá! 
 
–¡Guerra palá! 
 
–Yo maldidí 
go el nombre de 
las co las co 
sas y yo exí 
jo jo jo jo 
ja ja ja ja 
 
–¡Ja ja ja ja! 

–que se que se 
abran las co 
sas y se co 
nozca su sen 
tido y el co 
vea su men 
sumen tití 
y este vivir 
para su frí 
para su frí. 
¿O o 
no nos destrú 
ye con su frí? 
Te desafí 
pala palá 
pala palí 
a que me lle 
a la manman 
sion de los se 
seres vivós 
al mismo cen 
que descubrí 
gracias a tus 
musi musí. 
¡Vete con tus 
arqui y dedé 
ja tus musí, 
tectos sicós! 



 

 

 
–¡Guerra paló! 
 
–Vío lenlén 
lenta palá 
madreinin 
ces que ama má 
al hi pará 
robar su su 
ventu ventú 
madre durí 
yo te te te 
obli oblí 
go a que abandó 
nes el jué 
go con el que 
ob ob ob ob 
 
–¡Ob ob ob ob! 
 
–tienes en ma 
cabro bro bro 
benefifí 
cio de nu nu 
estra es es 
es cla vi tud 
hambrienta vi 
vibo vibó 
viborabá 
pi pi pi pi 
ton de nu nu 
estros li li 
lirios mun mun 
mundo llenó 
de fal de fal 
sos testití! 
 
¡Cuanto he sufrí! 
 
–¡Guerra palí! 
¡Guerra palí! 
 
–Yo dededé 
claro la gue 
a la palá! 
¡No no no no 
que que que que 
dara palá 
pala palá 
de la palá! 
 
–¡No quedará! 
¡No quedará! 
¡Pa pa pa pá! 

–Quiero el si si 
lencio en don don 
tejejejé 
el sol sus hi 
los sus hi hi 
viven los se 
res naturá 
les y el cocó 
y el corazón 



 

 

puede saciar 
ciarse pu pu 
 
–ciarse pu pu... 
 
–ede de fru 
tos elegí. 
¡Quiero el si si 
lencio defi 
definití! 
 
¡Ah mi riqué 
zaza zazá! 
¿Es otra co 
sa que lo in 
que lo invertí 
do en tu aventú 
naufragogó 
y no y no 
mar inonó? 
¡Oh papa pa: 
eres tu tu 
mi mi yo yo 
mismo mis mis? 
Ivo vovó 
sotros iní 
cuos que poblais 
a la palá 
siervos cocó 
bardes de su 
malefifí 
que por la pa 

pala palá 
desven vendeis 
a vuestro espi 
animadó 
res de su fe 
de su garí 
lameverbós 
parti culás 
¿no sois aqué 
llos parias a 
quellos que la 
ayu ayú 
dais a deshá 
cernos en en 
tretre su se 
semen mor mor 
folologí 
logicoló? 
 
–¡Logicoló! 
 
–¡Hipo critás! 
 
–¡Palas palás! 
 
–¿Ser solo nom 
bres es nu nu 
estro destí 
no no no no? 
¡Trágica ma 
niobra que 



 

 

nos ha perdí 
do cuando pa 
recía que 
era la fuer 
za pareci 
pala palá! 
¡Mundo de pa 
muerte de mun 
palamumú, 
palaguegué! 
–¡Guerra palé! 
 
–Con la mismis 
misma palá 
que me ha nací 
nacididí 
do en mis en en 
trañas en mis 
intes intés 
tinos destrú 
destruiré 
a la palá 
pala palá. 
 
–¡Guerra! 
 
¡Guerra palá! 
 
–¡Aunque me me 
destru destrú 
ya a mi ya a mi 
mismo a mis mis! 
¡No es la viví 
no es la palá 
vida palá 
no es la viví! 
¡No es la viví! 
¡Guerra palá! 
 
El sensentí 
de las cocó 
no está en la pa 
pala palá. 
El sensen tí 
de la palá 
está en las co 
 
–¡Co co co có! 
 
–cosas está. 
 
¡Y vovo y vo 
sotros traí 
dores de su 
pu pu pu pú 
reza palá! 
¡Traí traí 
dores a la 
vida vidá! 
 
–¡Guerra palá! 
 
–Almas en bus 



 

 

ca de sus cas 
tillos a por 
a por su nom 
bres todas las 
cosas a por 
el univer 
so enloquecí 
do gesticú 
lante en su mo 
nolo logó, 
¡tragi monó!, 
segismundí 
dineo didí. 
Trágica pa 
pala palá 
palaberín 
trampapapá 
foso cocó 
munsegismun! 
¡Cómo arranrrán 
car al munmun 
do este disfraz 
dividiví! 
Tantas palá 
¿que habeis Ioló? 
¿Sólo palá 
lo que viví? 
¡Ah, soledad! 
¡Pobre de mí! 
¡Yo que creí 
en la palá! 
¡Trágica ví! 
¡Oh, Poesí! 
¡Sálvame pa! 
¡Con la palá 
de tu sentí! 
¡Sálvame a mí, 
yo creo en ti, 
pala poí, 
tú mi alegrí, 
mi creací 
humananá! 
¡Sálvame, po 
popo esí! 
¡Hazme justí! 
¡Llena mi bo 
de papalí 
libres palá, 
tuyas tu tu, 
sálvame tu 
oh poesí! 
¡Uni uní 
co munmunmun 
do en que que que 
nada es mentí, 
pala palí, 
oh oh oh ih! 
 
–¡Oh, oh oh ih! 
 
–¡Solo con ti, 
solo con ti, 
lizano es li! 



 

 

¡Solo contí! 
 
–¡Oh, poesí! 

 
 
 

NIVELES Y REINOS 
 
 

1 
 

Autorretrato 
 
Descosiéndome pero filtrándome, 
desvertebrándome pero afilado, 
aventado pero recogiéndome, 
sumiso pero desafiándome, 
desencadenándome pero sujetándome, 
entretejiéndome, 
arañando y deshilachándome, 
partido pero aderezándome, 
cohibido 
pero desplegándome y despanzurrándome, 
solitario pero solidaridándome, 
descuernándome, 
desencuadernándome, 
y encuadernándome, 
evanescente, arenisco, 
delgadísimo, pusiládome, 
compactísimo pero diluyéndome, 
diluviándome, 
opiparándome, 
asesinándome, 
coiteándome y sensibilizándome, 
almatrasto, violonceante, 
pero triunfante, 
pero aniquilino, 
pero elefansádico, 
minotaunírico y onírico, 
babeante, 
gigante, 
abandonándome y despellejándome 
y despilfarrándome 
pero sentido, 
incluido, 
pero despedido, 
desterrático y cosmopático, 

desaceitándome, 
afeitándome, 
alucinómico, 
hipocondriándome, 
embriagándome, magullándome, 
carcajeándome, 
buscándome pero olvidándome, 
animalizándome y desanimalizándome, 
zarandeante y descoyuntante 
pero entenebrecido, 
insignificante, 
apaleandofágico y rutilante, 
detectante, 
ciego pero adivino, 
pero amordazanfaústico y sensiblehemátoma, 
avinagrándome, desollozándome, 



 

 

desesperándome, 
tiernísimo y piromante, 
teto, 
sable, 
inaudito, 
apabullante, 
desenterrado, desencantante, 
destripacosmiqueante, 
ambulante y deambulante, 
pobre, mil veces pobre, 
padre, mil veces padre, 
lacrimogéneta, desfalleciente, 
desatomizanadeándome 
pero engulléndome, 
pero desparticuladesangrándome, 
dividiéndome y multiplicándome, 
desencantándome. 

 
 

2 
 

Fábrica de sueños 
 

Salen los sueños una mañana 
y abandonan mis huesos, 

mis vísceras, mi caja 
torácica, el espejo 
de mis ojos, la niebla 
de mis entrañas, pelos, 
aortas, 
dedos, 
huyen del páncreas, 
del bazo, del aliento, 
se deslizan 
presurosos por las salidas, 
por los huecos, 
abandonan los dientes, 
se desatan de los sesos, 
grasas y glóbulos 
olvidan, ni podencos 
ni galgos les detienen, 
abandonan ligamentos, 
líquidos y sólidos, 
vegetales, hierros, 
caparazón, particulas, 
fábrica de otros sueños... 

 
 

3 
 

Fue lo desconocido 
 
Fue lo desconocido, 
lo innominable, 
lo indetermindo, 
lo impalpable. 
 
Fue lo invisible, 
lo impracticable, 
lo difuminado, 
lo intocable. 
 
Fue lo inasequible, 



 

 

lo impermeable, 
lo vaporoso, 

lo indescifrable. 
Si fue 
fue lo lejano, 
lo inalcanzable. 

 
 

4 
 

Lizano se desliza 
 

Lizano se desliza, 
se descalza, 
se desriza, 
se zambulle, se alza, 
se atomiza, 
lizano liza, 
se zarandea, se calza, 
se desarmoniza, 
caza, atiza, 
se lizaniza, 
se ensalza, 
se 
volatiliza, 
se deshumaniza 
y riza 
la danza. ¡Liza 
la liza! 

 
 

5 
 

Por el tubo vegetal 
 

Por el tubo vegetal 
se llega al cuerpo animal. 
Allí, un mineral 
te regala el ancestral. 
No está mal. 
Aparece el Carcamal 
y anuncia en lengua oriental: 
–¡Lo espiritual! ¡Lo espiritual! 
Como ves, en lo universal 

todo sigue igual. 
Llega el Alcaldal, 
hace una señal 
y acaba el festival. 
¡Y ríe, ríe Parsifal! 

 
 

6 
 

Concierto 
 
Los contrabajos con sus trabajos 
y las flautas danzando, 
las trompas ahogadas 
y el fagot paseando, 
las violas apagadas 
y las arpas cantando, 
los violoncelos rotos 
y las trompetas desafiando, 



 

 

los violines mudos 
y los clarinetes zigzagueando, 
la percusión perseguida 
y la celesta picoteando, 
a caballo el corno inglés 
y el piano tocando el piano, 
todos los músicos dormidos 
y el maestro saltando, 
todos los hombres mudos 
y la música alborotando, 
mis enemigos a mis pies 
y yo, tocando y bailando. 
¡Bailando y tocando! 

 
 

7 
 

Pulga 
 

¿Un minúsculo ser, 
dificilísimo de atrapar, 
impertinente, escurridizo, 

que al alcanzarlo muere ya, 
protagonista de circo 
al que podemos amaestrar, 
parásito incongruente 
de la humanidad, 
que llega a los más íntimo 
–desaprensivo, audaz– 
para vivir de nuestra sangre?: 
La verdad. 

 
 

9 
 

Llevo los bolsillos llenos de capitanes de barco 
 

Llevo los bolsillos llenos de capitanes de barco, 
los ojos llenos de directores de orquesta, 
miles de músicos y de marineros me salen por las orejas 
y asoman por mi barba centenares de violines y de palos. 
 
Abro las manos y saltan un sin fin de contramaestres, 
miles de solistas aparecen cuando me quito los zapatos. 
Mezclados con mis lágrimas se suicidan cientos de grumetes, 
en incalificables muelles se convierten mis labios. 
 
Sarcásticos músicos se sientan en mis dientes, 
vomito tripulación entre mis risas, 
¡Qué estrangulación de arpistas por mis cuerdas 
mientras la inconmensurable plaza de mi barriga se llena de sillas! 
 
De oreja a oreja tienen sus ropas los navegantes, 
pierdense los instrumentos por el sotobosque de mis pelos. 
¡Uuuuuuuu! ¡Uuuuuuuu!, pitan las sirenas de mis sueños; 
¡chin! ¡chin! ¡Chin!, cosquillean las lfautas por mis partes. 
 
Voy desprendiendo peces y notas por mis estalactíticas fosas nasales, 
se atropellan en mi garganta las cajas, las barricas. 
Tierras extrañas anuncian las gaviotas fugaces 
y miles de palomas zapatean desde las orillas. 

 



 

 

Me meto en la cama y sorprendo miles de sirenas, 
saco los brazos y me acribillan arcos afinadísimos. 
Cierro, por fin, los ojos y se callan todos los músicos. 
Lo último que oigo es el balancearse de las velas. 

 
 

9 
 

Soy un embudo, un filtro 
 

Soy un embudo, un filtro, 
un vaso comunicante, 
un receptor, un imán, 
un puente, 
un cable, 
un almirez como el universo, 
un acueducto, un frontón, 
una mina flotante, 
un vaso campaniforme, una raíz, 
un río navegable, 
tierra húmeda, un cepo, 
una descarga, un pozo, 
una imagen, 
un paso fronterizo, 
un radar, una altura, 
una base, 
una ventana, un túnel, 
una cámara de aire, 
un gas, 
un sable, 
una mosca, un lagarto, 
un agujero, 
una madriguera, 
una pirámide, 
un tubérculo, un bulbo, 
un embrión, una olla, 
un paisaje. 
 

 
10 

 
En su vieja carreta 

 
En su vieja carreta, 
viejos gorros, vieja camiseta, 
la guillotina pasa. 
Se detiene a la puerta de mi casa, 
suben unos calzones, unas botas 
y las maderas rotas 
crujen en armonioso sentimiento. 
Yo no intento 
presentar resistencia. 
¡Si algo sabe qué ha sido es mi conciencia! 
Les saludo, despido 
con la mirada todo lo que he vivido 
y bajo lentamente, en camiseta, 
a la vieja carreta 
que, claro, ha desaparecido. 
 
 

11 
 



 

 

Anoche, cuando paseaba 
 
Anoche, cuando paseaba, 
–no se si podré olvidarme– 
sorprendí ¡al universo! 
haciendo pipí en la calle. 
 
 

12 
 

Con mis cabos y mis golfos 
 
Con mis cabos y mis golfos, 
con mi península itálica, 
con mi volcán y mis lagos, 
con mi llanura africana, 
con mis desiertos y fuentes, 
con mis selvas y mis playas, 

con mis pozos y mis ríos 
y mis ojos de guadiana 
y con mis flores silvestres, 
mi creación humana... 
 
 

13 
 

El universo tiene prisa 
 

El universo tiene prisa 
de cambiar de postura, 
de cambiar de camisa, 
sus huesos, su corazón, 
su sonrisa; 
el universo, impaciente 
por cambiar su divisa. 
¡El se lo come! 
¡El se lo guisa! 
Absurdo camaleón, 
eterna torre de pisa. 
 
 

14 
 

Picasso se quedó corto 
 

Picasso se quedó corto 
cuando contó las manos, 
las narices, los pechos, 
los ojos, 
las cabezas, los culos. 
 
Picasso se quedó corto. 
 
 

15 
 

Un tigre junto a las manzanas 
 

Descansa un tigre junto a las manzanas 
que aromatizan la soledad de mis huesos. 

¿Más solo yo, más solo el navegante, 
más solo el puerto? 
 
Un vulgar elefante levanta todos mis sentimientos 



 

 

y trata de introducirlos en la bodega del barco. 
¡Como si a él o a mi pudieran aligerarnos 
de la terrible grasa que producen nuestros días calenturientos! 
 
Sapos por todas partes, húmedos caparazones, 
cantando por los muelles los viejos pescadores, 
mientra el mar lame, 
raro animal que sólo tiene lengua, 
llena de suciedades. 
 
Las grúas solemnísimas parecen advertirnos 
de que en el universo todo es mecánico 
hasta el que sueñen nuestros cerebros, 
hasta que se besen nuestros labios. 
 
Ruidos pero no palabras, 
olores pero no tactos, 
formas pero no fondos, 
peces pero no pájaros. 
 
De los toneles alineados 
a lo largo de los viejísimos muelles 
salen hombres y perros 
y se extiende el olor a muerte. 
 
Eso sí: reina el sol carpintero, 
las mañanas son suyas y puebla 
de talleres los astilleros. 
 
En los que jugarle al espacio 
lo que ganamos al tiempo. 
 
Voy con mi casa a cuestas, 
no impido que florezcan rosas en mis mejillas, 
Yo soy un animal que solo tengo ojos. 
¡Que el mar me conserve la vista! 
 
¡El puerto! 
¡Húmeda y ruidosa casa de citas! 

16 
 

Gigante 
 

Yo bajaría al puerto 
y empujaría a todos los barquitos 
fuera de los viejos muelles. 
 
Eso si fuera Gulliver 
en el país de los liliputienses. 
 
Yo bajaría al puerto 
y ataría a todos los barcos 
confundiendo todos sus cables. 
 
Eso si fuera Gulliver 
en el país de los gigantes. 
 
Yo bajaría al puerto 
y adornaría todos los barcos 
y reirían las bodegas y bailarían los puentes. 
 
Eso si fuera un gigante 
en el país de los gulliveres. 
 
Yo bajaría al puerto 



 

 

y hundiría todos los barcos 
y arrasaría todos los muelles. 
 
Eso si fuera liliput 
en el país de los gulliveres. 

 
 

17 
 

Es la pipa del sol 
 

Es la pipa del sol. 
Fumando pasa la vida 
en su celeste sillón. 
Tabaco para su pipa 

la bonita creación 
calienta sus plantaciones 
–qué bien lo pasa el señor– 
viciado en su nicotina. 
Hojas de tabaco son 
todos los vegetales. 
¡Tiempo hace que la encendió! 
Se traga el humo que sale 
–es nuestra respiración– 
pipas todos los volcanes, 
de las calderas que usó 
para fundir nuestros sueños, 
troncos que el tiempo quemó. 
Humo le ofrecen las fábricas 
a cambio de combustión. 
Arden los bosques y el humo 
produce nuevo picor. 
Los barcos son especiales 
tabacós de excitación. 
Humo de todos los valles, 
niebla multicolor, 
cosquillea en la garganta. 
¡Qué alegre su corazón 
con el humo de los cedros, 
locomotoras en flor! 
Con tiempo todo reduce 
a combustible carbón 
presumiendo de ser fragua 
y apenas siendo farol. 
Todos los días enciende 
su pipa y supongo yo 
que la nuestra es una más 
dentro de su colección. 
Tumbado sobre las leyes 
de la universal gravitación 
¡qué bien se lo pasa el astro, 
empedernido fumador! 
Mientras, envueltos en humos, 
pesadísima digestión, 
nosotros, con nuestras pipas, 
jugamos a ser el sol. 

18 
 

En abril 
 

En abril 
las repúblicas mil. 

 



 

 

 
19 

 
A la región en donde 

 
A la región en donde 
bailan todos los seres 
pertenece mi alma. 
Consiste vivir en verse 
envuelto en la danza única 
ágil y solemne, 
liberada del peso, 
de la medida, ausente 
tanto de la máquina 
como del duende. 
A la región en donde 
triunfa el que pierde. 

 
 

20 
 

Simiesco Ionesco 
 

Simiesco Ionesco. 
El cid levanta su casco. 
Quevedo escribe sus sueños. 
Heráclito dora su crin. 
Strauss descubre el murciélago. 
Cervantes arroja su brazo. 
Kafka acude al proceso. 
Berlioz se muestra fantástico. 
Sarasate 
baila su zapateado. 
Lenin en su mausoleo. 
Otelo en su palacio. 
Bakunin afeitándose. 
Tito en Belgrado. 
Lumiere en bicicleta, 
los hermanos. 
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Oh día, oh día, oh día 
 

¡Oh día, oh día, oh día! 
Cruzas las inexpugnables 
murallas de los seres, 
aligeras tus sombras, 
purificas 
las calles y las avenidas 
y nos bañas a todos, 
oh día, oh día, 
en la inocencia de tus sueños. 
Qué aprisa 
hay que vivir las horas 
si deseamos retenerte, 
aprovechar la brisa 
de las tarantelas 
de tus danzarinas. 
Heno, humedad, rocío 
que nos animan, 
luego del extraño viaje 
por tu nocturno cisma. 



 

 

Bebamos pronto ese nectar 
que sus mañanas liban, 
renaciendo, como si nada 
hubiera pasado, oh día, 
oh día, oh día! 
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Bailarín ingenuo 
 

Bailarín ingenuo: 
crees que todo baila 

porque baila tu cuerpo 
y solo hay un único 
movimiento, 
única parodia, 
la del osouniverso, 
vientre 
de bailarines lleno, 
ágiles petruskines, 
pajaritos de fuego. 
 
Saltimbanqui infeliz, 
bailarín ingenuo. 
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Tengo una muela picada 
 

Tengo una muela picada 
pero no lo siento. 
¡Más muelas picadas 
tiene el universo! 
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Una vez que soñé 
 

Una vez que soñé 
dije a la destrucción: 
–¡Te destruiré! 
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Fuimos a la catedral 
 

Fuimos a la catedral. 
Ocupamos el coro. 
Comenzamos a cantar. 
La madera era oro. 

La garganta era altar. 
El coro navegaba. 
La garganta era el mar. 
La nave navegaba. 
Las vidrieras comenzaron a volar. 
Neptuno, el órgano, zar 
de todas las catedrales, 
comenzó a saltar. 
Las voces eran pavos reales. 



 

 

La penumbra era la mar. 
El retablo era de cristal. 
La catedral era de cristal. 
En la galera de la madera. 
Los tubos y las gargantas no tenían frontera. 
Al mismo tiempo qué firme el zigurat 
y qué ondulante el magnificat. 
Volábamos en el coro: 
el nacimiento de lo sonoro. 
El nacimiento de lo divino. 
La catedral era un submarino. 
Submarinábamos por el mar. 
Todo era altar. 
Comenzamos a llorar. 
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Barbas 
 

Barbas de Charles Darwin, 
Barbas de Johannes Brahms, 
barbas del viejo Witman, 
barbas de Carlos Marx, 
barbas del conde Tolstoy, 
barbas de Rabindranat, 
barbas de Garibalbi, 
barbas de Valle-Inclán, 
barbas de Lizanat. 
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La guerra de las dos rosas 
 

Eran pocas rosas. 
Hacían falta tantas rosas como caballeros, 
tantas como damas y pajes, 
como soldados y clérigos, 
como niños y saltimbanquis, 
como trabajadores y como marineros. 
Sólo con dos rosas 
cómo iban a ser buenos 
Rosas, lo que se dice rosas, 
sólo tenían dos, aquellos 
buenos hombres. De forma 
que si en el conjunto hubiera 
una rosa para cada elemento, 
se hubieran lanzado rosas, rosas, 
y lo que fue una guerra, un desgarramiento, 
se hubiera convertido en baile, 
el baile de los pétalos, 
y quien sabe si desde entonces, 
rodando la bola, 
rodando el sentimiento, 
hubiera sido imposible otra matanza, 
la sangre, la pólvora, 
el fin justifica los medios... 
Alguien tuvo la luminosa 
idea de acudir a los huertos. 
Pero el guardador de las rosas, 
un legendario jardinero, 



 

 

solo las entregaba a las personas 
que no hablaban de precio. 
Y repartió dos rosas. 
Y bien pronto cedieron 
la danza y la prórroga. 
Coroneles: ¡Atentos! 
¡Atentas las tropas! 
¡Rosas, no! ¡Ejércitos! 
Muchas guerras tocan 
pocas rosas, creo. 
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¡Oh, la fiesta! 
 

¡Oh, la fiesta! 
 
Suenan 
las 
trompetas. 
 
Aparecen los bailarines, 
la música se desvela. 
La música de las cosas, 
durmiente bella. 
 
¡Oh, la fiesta! 
 
Se agilizan los frutos, 
las doncellas, 
aparecen las flores, 
el tacto se desencadena, 
todas las superficies 
se electrizan. Empieza 
la aventura, el mecanismo 
de la esencia. 
 
¡Oh, la fiesta! 
 
Se cumplen los deseos, 
al límite la inocencia, 
rásganse los tejidos, 
y la naturaleza 
recoge el fruto nuevo. 
Giran las estrellas. 
 
¡Oh, oh, 
la fiesta! 
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Jamlet 
 

Ser: 
he aquí el problema. 
 
Ser o no ser: 
he 
 
Ser y no ser: 
he aquí 



 

 

 
No ser: 
la respuesta. 
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Baño todas las cosas 
 

Baño todas las cosas, 
orillas nuestros sentidos, 
nuestros ojos, rocas 
desde donde divisan 
las luces a las sombras, 
nuestras manos barquillas 
moviéndose en las olas, 
algas marinas 
nuestros sueños, sonora 
cavidad marítima 
nuestra garganta, a solas. 
A la playa de las maravillas 
llegan todas las cosas 
y nuestro cuerpo se desliza 
entre la arena y sopla 
el viento y amarilla 
la tarde se despeja 
de sus vestidos y desvestida 
el agua la toca. 
Ocultos en las sombrillas 
los cuerpos se enamoran. 
Y se olvidan. 
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Me quedo solo 
 

Se van los sueños 
y me quedo solo. 
 
Las cosas, solas; 
los sueños, solos. 
 
Yo, sueño y cosa 
solos. 
 
Se van los sueños, 
se van los sueños. 
 
Quedan las cosas. 
 
Se van las cosas 
y yo me quedo... 
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Señoras y señores 
 

Señoras y señores: 
soy el payaso del circo. 
Y ustedes los domadores. 
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Imposible acompañamiento 
 

Imposible acompañamiento: 
la soledad del poeta 
es la del universo. 
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Cansados, están cansados 
 

Cansados, están cansados 
el poeta y el universo: 
demasiados niveles, 
demasiados reinos. 
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Asoman en las tinajas 
 

Asoman en las tinajas 
extraños hombrecillos 
que me miran. En todas 
las ventanas, tras los 
visillos. 
Asoman tras los árboles, 
en los descansillos 
de las escaleras. 
Asoman 
por los tejadillos 
de los barcos del puerto, 
en los vasos, en las tazas, 
por los pasillos, 
a veces en la misma mano, 
al abrirla, 
por los bolsillos, 
miran y desaparecen. 
¡Es la invasión 
de los hombrecillos! 
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Mis cuerdas y mis maderas 
 

Mis cuerdas y mis maderas, 
mis percusiones y mis vientos 
y mis metales. Para todos 
tengo dedos. 
Mis sopranos, mis bajos, 
mis tenores, mis mezzos. 
Para todos 
tengo arpegios. 
Mis coros. Para mis coros 
modulaciones, ecos. 
¡Fabulosa cantata! 
Y el silencio. 
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Está ahí 



 

 

 
¡Está ahí! 
¡Está ahí! 
¡Demasiado cerca! 
 
No debí descubrirla 
¡Me aterra! 
¡Está ahí! 
¡Ah dolorosa entrega! 
 
Quién te descubre ya no 
puede vivir, belleza. 
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Tiene el corazón noviembre 
 

Tiene el corazón noviembre 
como el molino su enorme 
rueda paralizada. Tiene 
el corazón noviembre 
como el pájaro 
su canto en la garganta. 
Noviembre 
tiene el corazón dormido 

como el río sus peces. 
Como los sueños mi corazón 
tiene el corazón noviembre, 
vegetal, solitario, 
húmedo, como tiene 
el corazón el mundo. 
Así me tiene noviembre, 
rueda de su molino, 
agua de sus peces, 
cuerda para sus pájaros, 
así el mundo me tiene 
el corazón, tiene el corazón 
noviembre. 
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¡Un armario! 
 

¡Un armario! ¡Un armario 
es el universo! 
¡Extraordinario! 
¡Mueble perfecto! 
¡Mueble funerario! 
¡Todo se guarda aquí! 
¡Perfecto osario! 
¡Porque lo abrí 
soy un visionario! 
 
¡El universo y sus polillas! 
El poeta su notario. 
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Bebí toda el agua del lago 
 



 

 

Bebí toda el agua del lago. 
El lago se convirtió en un hombre 
y yo me convertí en un lago. 
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Es la liebre 

 
Es la liebre 
que nos sueltan para animar 
esta carrera pedestre. 
Quisiéramos alcanzarla 
y, a veces, 
casi lo conseguimos. 
Y qué si lo consiguiéramos 
si es la liebre. 
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De las cañas salen 
 

De las cañas salen los tubos de órgano, 
de las cañas los palos de los barcos, 
las flechas voladoras de los ojos, 
los sueños delgadísimos de los pájaros, 
las aortas finísimas del bosque, 
las espadas marítimas de los peces de los océanos, 
y los cuerpos resbaladizos de los tambores. 
De las cañas salen los seres más extraños. 
 
A las cañas acuden todos los bandoleros, 
allí se allegan tigres y leopardos, 
descúbrense los novios sus primeros latidos 
y despliegan las brisas sus primeros espacios. 
A las cañas acuden las arpistas desnudas 
que salieron diáfanas de los mares lejanos. 
 
Hubo un tiempo en que el mundo 
era un cañaveral sorprendente 
pero fue dedicándose a recortar el sol los altos 
y geométricos tubos, derritiendo 
en cada uno leche de sus nítidos rayos. 
Pacientemente fue construyendo bosques, 
animales cariñosos y diluvianos, 

diques de contención para que las aguas 
no disolvieran su calor y aparecieran los campos. 
 
El viejo robinsón, desnudo y amarillo, 
se acomodó en la tierra y fue dejando 
todo como lo vimos cuando de extraños cruces 
fuimos apareciendo débiles y asustados. 
Pegadas nuestras orejas a las cañas 
oímos sus mensajes y nos lavamos 
en las ciénagas pestilentes del cañaveral arcaico 
subiéndonos por los troncos y sorprendiendo 
vuelos de pájaros emigrantes a otros soles lejanos 
al tiempo que las cañas crecen de nuevo incontenibles 
y todo vuelve a su tranquilo y vegetal estado. 
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Niveles y reinos 
 

Niveles. 
Angustiosos pisos, 
tétricos compartimentos, 
pasillos interminables, 
castillos, castillos, 
alacenas, sótanos, 
todo inconmensurable. 
 
Reinos. 
Resistencia de tiempos, 
mediciones de espacios, 
espacios desencajados, 
tiempos mordidos. 
En dónde los habitantes, 
en dónde las posesiones. 
 
Niveles. 
Cruzamientos extraños, 
fantasmas de fantasmas, 
frutos por los suelos, 
escaleras y patios, 

tragaluces, armarios, 
alcantarillas, laberintos, 
sospechas, pasos, 
abajo y arriba, 
arriba y abajo. 
 
Reinos. 
Leyes matemáticas, 
sonidos, tallos, 
circulación al mismo 
tiempo cansancio. 
Losas, ojos, cuerpos 
en movimiento. 
Extraña circuncisión, 
inapelable encierro. 
 
Niveles. 
Palpitaciones, venenos, 
abstracciones que se agolpan, 
todo concreto y nada concreto. 
Allegadas alquimias, 
aparatosos incendios. 
Nosotros: 
¿ellos? 
¡Qué será de nosotros! 
 
Reinos. 
Transformaciones, evoluciones, 
metamorfosis única, 
palpitacionamientos, 
piedra insondable, 
llena de peces, peces 
solitarios y hambrientos. 
 
Niveles. 
Obturaciones, amontonamientos, 
amotinamientos, 
ejes cuya rigidez 
mueve embarcaciones frágiles 
sin salirse del puerto. 
Encargos, carpintería, 



 

 

fusilamientos. 
Reinos. 
Tributos, contribuciones, 
improperios. 
Usurería, fábrica 
de compartimentos, 
prensas, diques, amon 
tonamientos. 
Ya no sé si sombras 
o, peor, sueños. 
Niveles. 
Misteriosas asambleas, 
juicios sumarísimos, 
ebriedad y pánico, 
espectros, 
máquina de vapor, 
máquina de dolor, 
pasajeros. 
 
Reinos. 
Jardines, una fina 
lluvia en el momento 
en que salimos a la calle 
y presentimos que vivir 
ya ha sucedido, que 
reproducimos algo 
que se cumplió en el tiempo. 
 
Niveles. 
Qué difícil una vez 
vistos sus estudios, sus 
desovaderos, 
reconstruir la imagen 
de algo que no tiene rostro, 
centro. 
 
Reinos. 
En realidad, un solo 
reino. Una sola 
y amarillenta losa. 
Crecen cañas, rugen 
y se mueven ondas 
pero por poco tiempo. 
Niveles. 
Recobrar, de pronto, 
la lucidez para volverse, 
entonces, inevitablemente, 
definitivamente, a un ser 
descoyuntado, hueco. 
 
Reinos. 
Rápidas gestiones, 
precipitadas músicas, 
bodas alucinantes, 
humo. Pájaros. Y 
el desvanecimiento. 
 
Niveles. 
Reinos. 
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Incendio 



 

 

 
¡Corred, corred! 
¡Precipitad el paso! 
¡Abandonad vuestras casas! 
¡Cruzad los campos! 
¡No perdais un momento! 
¡Acudid a los barcos! 
¡El incendio! ¡El incendio! 
¡Ya os lo había anunciado! 
¡Pasad 
todos los osbtáculos! 
¡Embarcad! ¡Embarcad! 
¡Debemos morir ahogados! 
¡No aceptar esa muerte 
inicua de los fuegos fatuos! 
¡Huyamos del incendio! 
¡Arderíamos como esparto! 
¡Solo nos queda morir 
como nosotros queramos! 
¡Mirad! ¡Mirad! ¡El incendio! 

¡Todo muere abrasado! 
¡Todo es un incendio! ¡Todo 
arde! ¡Contempladlo! 
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Fui arrojado al mundo 
 

Recuerdo el humo de las fábricas y la humedad de las calles, 
el almuerzo en una taberna, acompañado o solo, el vino 
siempre llegando al fondo en donde el espíritu vive preso; 
quien bebe, en realidad, es el espíritu, él quien se embriaga. 
 
Recuerdo aquellas noches en el puerto; 
no se si me atraían aquellas luces o el olor a barcos. 
La ciudad era como una pendiente 
y era inevitable acabar en los muelles, 
aunque por entonces no comprendía al mar. 
 
Recuerdo aquellas farolas y aquellas sombras, 
el parque en donde algunos besos profundizaban la soledad continua, 
 
y los árboles, sobretodo los árboles, 
con quienes mantenía mi voz el diálogo de los sueños. 
Y aquella estatua que se me aparecía viva. 
 
Recuerdo que paseaba por los mismos lugares cada día: 
el patio de la biblioteca, los jardines 
de la universidad en donde me tenían como un fantasma, 
acorralado entre las sombras de aquellas mentes absurdas. 
 
Y que subía al próximo montículo desde el que se divisa 
la ciudad tal como es: un mineral informe 
que cobija rarísimos movimientos de moléculas, 
asoladora isla en donde mueren miles de pájaros cada día 
por no encontrar la fuente regeneradora! ¡Es cierto! 
 
Por recordar no quede: mi corazón es una 
abandondad y náufraga memoria 
que como siempre ocurre se ahogará en el puerto 

perdiéndose con ella miles de imágenes 
y el mundo no tendrá otro remedio que crear otras nuevas. 



 

 

 
Yo fui arrojado al mundo. De eso no cabe duda. 

 
 

46 
 

Aguardaba impaciente 
 

Aguardaba impaciente 
y ella miraba sorprendida 
como si al universo se tratara 
de sacarle una de sus partículas. 
El universo, incapaz 
de ofrecer la más mínima 
parte de lo suyo, 
girando todo 
dentro de su barriga. 
¡O no somos nosotros 
experimentos de su clínica! 
Dams lo que no es nuestro: 
da risa. 
Y, por fin, 
puso el huevo –¿su huevo?– la gallina. 
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Criado extraño 
 

Me vuelvo loco 
abriendo y cerrando, 
armando, desarmando, 
colocando y descolocando, 
buscando, perdiendo, 
limpiando, ordenando, 
me abruman 
los cuartos trasteros, 
los armarios, 
¡armarios! ¡armarios!, 

me despepito, 
me desencajo, 
un sin fin de puertas, 
un sin fin de trabajo, 
las horas cada segundo 
dan unos relojes 
extraños, 
unos relojes 
parados, 
cuántas lámparas, 
cuántos platos, 
abajo y arriba, 
arriba y abajo, 
del frío de las bodegas 
al sol de los tejados, 
¡tejados! ¡tejados!, 
cruzándome a cada momento 
con nuevos criados, 
embebidos, 
emperifollados, 
peripatéticos, 
fantásticos, 
acudo a los jardines, 
rápido a los lavabos, 



 

 

¡estamos en el reino 
de los lavabos!, 
y las escaleras 
subidas de dos en dos, 
bajadas de cuatro en cuatro, 
ventanas, muchas ventanas 
que dan a otras ventanas, 
exigencias, 
manos, 
palanganas, palanganas, 
y huéspedes, huéspedes, 
por los descansillos, 
por las cajas 
y no digamos 
cuando llegan de caza 
los perros, los caballos, 
moscas, 

pájaros, 
depósitos, calderas, 
¡la cera!, ¡el empapelado!, 
me vuelvo loco sirviendo 
no sé a qué amo. 
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Este cerco 
 

Pasa la guardia velocísima por los pasillos, 
traen un poco de comida y me la dejan apresuradamente, 
como en cuestión de minutos y vuelvo al camastro y toco 
la pared agobiante que me recuerda 
la inútil tentativa de salir de este cerco. 
 
Ya os he contado muchas veces que he descubierto cómo 
es posible que exista un deseo de fuga 
y que observando los puestos de vigilancia 
no cabe duda de cual ha de ser el fin de tanta 
ansiedad de lanzarse a la aventura única, 
de salirse del ser y solo, entonces, 
conseguir deshacerse, ya no ser, apagarse, 
oh terrible paseo por el tiempo sin luna. 
 
Aceleramos el paso, vamos al viejo castillo, 
allí nos recibirán seguramente y, mientras tanto, 
es cuestión de aceptar esta muerte lentísima, 
un curioso proceso que consiste en pagar 
con aquello que ahogamos sin saber ni su nombre, 
una deuda que nadie nos aclara. ¡Qué angustia 
producir alegría y perderla sin que 
nuestras manos acierten a salvar su figura! 
 
Vivos sin saber quien nos vive, 
muertos sin saber quien nos busca. 
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Bola 
 

¡Goya pasa el escarabajo a Kafka 



 

 

que pasa la calavera calva a Ionesco, 
Ionesco el rinoceronte a Miller 
que pasa el tróico a Picasso, 
Picasso la menina a Beckett 
que pasa el ombligo a Sartre 
y Sartre la náusea a Jarry 
que pasa el ubú a Artaud 
y Artaud la peste a Camus 
y Camus el gato a Shoemberg 
que pasa la culebra a Kierkegaard 
y Kierkegaaard la angustia a Proudhon 
que pasa la sodoma a Sade 
y Sade el pájaro a Miró 
y Miró la carcajada a Weiss 
y Weiss el tomate a Nieztsche 
que pasa el anillo a Wagner 
y Wagner el oro a Goya 
y Goya el escarabajo a Kafka! 
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Vientos 
 

Vientos son las risas, 
vientos son los sueños, 
vientos son los gritos, 
vientos son los besos, 
vientos son las lágrimas, 
vientos son los pedos. 
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Avisos de las olas 
 

Me había parecido oír avisos de las olas, 
señales de los puertos, vuelos de las aves, 
cortinas de humo de los barcos perdidos, 
gritos de los marineros sentados en los muelles, 
voces extrañas con la sordina de las bodegas; 
me había parecido ver un desembarco de lunas, 
un saludo de mástiles, una señal de las velas, 
oír el viento contándome lo que en el fondo 
de los océanos espera, 
el sordo movimiento de los barcos hundidos, 
el golpe de los peces al rozar con sus aletas 
las antenas de mi espíritu sumergido como ellos. 
Me había parecido 
alcanzar esa orilla en la que aguarda la embarcación que ha 
de conducirte a otra tierra, en donde 
abrazarte a las cosas sin perder la ternura 
del momento en que entregas con tu ser todo el oro 
de los soles del mundo, que 
yo me había salvado del naufragio y corría 
por la playa desnuda felizmente, despierto. 
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El puente levadizo 
 

El puente levadizo 
siempre se alzaba cuando yo llegaba 
presuroso, por la llanura, 
en busca 
de albergue, cama, 
donde pasar la noche, 
la mañana 
y el puente levadizo 
siempre se levantaba 
justo a mis pies, ante mis ojos, 
y de un castillo iba a otro castillo; 

eso sí, castillos había muchos, 
aquella época en que yo buscaba 
por la llanura, albergue, 
cama; 
había muchos, todos 
con sus puentes levadizos, 
algunos 
rodeados de puentes, que levantaban 
a la vez sus ingenios 
y en cuanto 
yo volvía la espalda 
magestuosamente transportaban 
los puentes a sus sitios. 
Hasta que descubrí, por fin, 
que era yo otro castillo, 
vegetal circunstancia, 
puente vegetal mi espíritu. 
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Hermosa naturaleza 
 

Hermosa naturaleza cuando 
la danza de tus relaciones 
da el salto mortal del fruto, 
incomparable salto, en donde 
la belleza, por fin, realiza 
sus movimientos y 
eres, entonces, un pájaro, 
vives la aventura de remontarte 
desde ti misma hasta que regresas 
y comienza de nuevo 
la cabalgata de las sombras, 
los bailarines descienden a las fosas, 
allí se embriagan con tus zumos, 
fermentan las salidas, 
te preparas el viaje, 
ensayas nuevos pasos, 
se enamoran las raíces 
y los oros se besan, 

los mercurios, los peces. 
Ese salto mortal te convierte 
en un fantástico ser, apenas 
dura el instante necesario 
para que todos sus soles 
bailen de contentos, 
y es preciso esperar 
impacientes el verlo, 
el cazarle, 



 

 

atrapar en el aire el momento 
en que sales del fondo 
y tu rostro se aclara 
y nos vemos en él 
los fantasmas del mundo. 
Cazador de tu salto 
el poeta no duerme y sus ojos 
sobrevuelan el mundo 
y ese salto aterriza 
en sus manos abiertas, 
se lo lleva al oculto 
y florido escenario 
y danza para él, 
para él solo, y mueren 
abrazados y tu 
los recoges y vuelas 
a tus negros desiertos, 
hermosa naturaleza 
que entre vueltas y vueltas, 
entre saltos y saltos, 
cumples la eterna ley 
de la sombra y la luz, 
asombroso espectáculo. 
Ese salto mortal es el que 
he sentido en mi alma, 
me ha llenado de aguas 
emergidas de aquella 
oceánica noche 
y me ahogan, me elevan, 
una ola de tu 
dominante marea. 
Ese salto soy yo, 
diosa que me embriagas 
y me serenas. 
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Son mis antipodas 
 

Son mis antípodas: 
los pies, mi vivir; 
los sueños, mi vida. 
Pulgadas; 
millas. 
Son mi contrasentido. 
Son mis antípodas. 
No espacio. 
No orillas. 
Se me clavan los pies 
pero los sueños se me deslizan. 
Aguda contradicción: 
lo que los sueños dictan 
andarán pies: 
son mis antípodas. 
Soñar para los pies: 
¡para que ellos vivan! 
¿Sin pie 
no hay sueño que exista? 
¡Dos pies para una cuenta 
de sueños infinita! 
¡Para que os quiero, pies, 
si sueños son islas! 



 

 

Los pies, ¿todo verdad? 
Los sueños, ¿todo mentira? 
Un mundo lleno de pies 
para sueños no es clima. 
Un animal que sueña 
qué hace con la vida. 
Clavados todos los sueños 
los pies qué imaginan. 
Inmóviles todos los pies 
ya pueden sueños ser brisas. 
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A qué, lágrimas 
 

A qué, lágrimas, 
salir de vuestra luz, buscar el lago 
en donde confundirse con el agua 
si ya sois agua. 
A qué, pájaros, 
intentar ese vuelo que no alcanza 
otro horizonte, 
otra estancia. 
En los ojos, al menos, 
espinas doradas, 
tranquilas y fugaces, seres míos, 
estáis en vuestra casa. 
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Epitalamio bárbaro 
 

Crúcense las espadas, 
rasguen los labios 
el cuero de los tiempos, 
la sed de los espacios. 
Pártanse los huesos, 
crujan los cantos, 
que bodas son ahora, 
mañana páramos. 
 
Abranse las venas, 
riéguense los patios, 
ebrios los mástiles, 
libres los barcos. 
Frutos al reunirse 
tinten los viejos ácidos, 
exprímanse los ojos, 
ensúciense las manos, 
apretados los cíngulos, 
tensos los arces, 

que bodas son ahora, 
mañana páramos. 
 
Aires por todo el mundo, 
sol por todo lo alto, 
pálpense las pieles, 
sangren los vasos, 
mezclense los metales, 
bullan frenéticos los cambios, 
únanse sangres, 
tiéntense estómagos. 
Allí en donde hubo nubes 



 

 

diviértanse rayos, 
que bodas son ahora, 
mañana páramos. 
 
Las calles están desiertas 
y vacíos los cántaros 
y es preciso acostarse 
a lo ancho, a lo largo, 
para cubrir las rosas, 
para inundar de grano 
el universo roto. 
¡Hágase el escandalo! 
¡Revuélquense los pechos, 
exploten los bálanos, 
que bodas son ahora, 
mañana páramos. 
 
Afílense los dientes, 
la realidad a pedazos 
suelte nuestra boca 
mientras la fiebre el tajo 
de los sentids cubra 
y de sudor los ángulos. 
¡No haya geometrías 
sin pulsos alborotados! 
¡Rueden los remolinos, 
tiemblen los compartimentos estancos, 
que bodas son ahora, 
mañana páramos! 

Entre sentido y sentido 
tiéndase extrecho lazo, 
abiertos todos los poros, 
sueltos todos los saltos, 
palpitante la caza, 
ojos que son galgos, 
nervios que son tigres, 
voces que son pájaros. 
Desnúdense las cosas, 
arda lo imaginario 
fundiendo todo el mundo 
en zigzagueante espasmo, 
fiesta de las cañas, 
vómito de milagros, 
honda que lanzó la risa, 
sable que encendió el verano, 
cuervo que absorvió la leche, 
rocíos que son océanos, 
que bodas son ahora, 
mañana páramos. 
 
Reúnanse los colores 
y evolucionen sus látigos 
y beban hasta caer 
inmundos y sonámbulos 
todos los novios del mundo, 
hundiéndose en el vino amargo 
el corazón, sorprendiendo 
la piel con el olfato, 
unidos todos los cuerpos, 
todos los gustos saciados, 
todos los vínculos rotos, 
todos los dioses asesinados, 



 

 

libres todas las furias, 
turbios los sueños claros, 
derribadas todas las puertas, 
todos los reinos desatados, 
vino, mucho vino, 
cánticos, muchos cánticos, 
que rujan todos los bosques, 

todos los condenados, 
los posos de todas las entrañas, 
las zarpas de todos los solitarios, 
que bodas son ahora, 
mañana páramos. 
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El reino de las rosas 
 
Los reinos se me nublan, 
los reinos se me agolpan, 
me ahogo entre los reinos, 
los reinos me destrozan, 
qué multitud de reinos, 
qué desmayo de auroras, 
encienden a los seres 
y apagan a las cosas, 
los reinos, se me clavan, 
los reinos, me deshojan, 
me pudren sus raíces, 
me oprimen sus coronas, 
y yo, sin reino, soñando, 
el reino de las rosas... 
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Oh, que tranquilo debe ser el verde 
 
¡Oh, que tranquilo debe ser el verde 
y solitario parque en donde 
reinan las cosas, oh, 
qué tranquilo debe 
ser el verde y solitario parque en donde 
reinan las cosas! 
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¡Un reino! ¡Un reino! 
 

¡Un reino! ¡Un reino! 
¡Una isla en donde 
pudiera vivir, no el sueño 
de una tierra, perdida 
y descubierta a un tiempo! 
Es el fin de la tierra 
que nunca existió: el destierro 
definitivo y último. 
La creación ha muerto. 
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Cuando me paseo por el mundo 

 
Cuando me paseo por el mundo 
salto de monte en monte, 
bebo toda el agua del océano 
y me salgo del mundo 
y el mundo se hace pequeño 
y me paseo por no se dónde, 
redondo como el viejo mundo 
y, de pronto, despierto 
en el ojo de un buey, 
lágrimas de sus sueños. 
Me desnudo, respiro, 
y todo lo comprendo. 
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Fui al volcán 
 

Fui al volcán 
y arrojé el agua de todos los océanos. 
Y fui al volcán 
y disolví las nubes de todos los cielos. 

Fui al volcán 
y allí volqué las cubas de todos los taberneros. 
Y fui al volcán 
y disolví las nieves de todos los ventisqueros. 
Fui al volcán 
con todos los caudales y con todos los prados húmedos. 
Y fui al volcán 
y allí enterré los pozos de todos los desiertos. 
Fui al volcán 
y allí seguía la eterna lengua de fuego. 
Y fui al volcán 
y en cisne me convertí de nuevo. 
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El extraño caso 
 

He aquí el extraño caso de míster Hyde y el doctor Jekill. 
Yo soy míster Hyde, Hydes 
somos todos los seres humanos. 
A veces, solo a veces, 
se da un desdoblamiento 
¡curioso desdoblamiento! 
y un míster Hyde se convierte 
–extraño fenómeno– 
en un sabio doctor, el doctor Jekill. 
Se encierra en su laboratorio, 
en su mundo secreto, 
y se convierte en otro ser. Acude 
a su escondido y mágico convento 
y el Hyde humano y natural da paso 
al ser distinto y singular; al genio... 
Cuando la prueba acaba y se evaporan 
los efectos 
y vuelve a ser el otro, nadie puede 
adivinar en Hyde un Jekill; 
ni mucho menos... 



 

 

¡Un doctor Jekill en libertad 
cambiaría el mundo! Y los intentos 
quedan en mágica aventura, 

la de los molinos de viento, 
mientras lo humano sigue su mecánica, 
y Hyde reina sobre el Jekill muerto. 
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Abro los ojos, salen a los océanos 
 
Abro los ojos, salen a los océanos 
los barcos que regresarán 
llenos de peces solitarios. 
Sobre las playas de mis horizontes 
se despliega la luz hasta perderse. 
Abro los ojos y los seres 
se contemplan en los astros 
de mis pupilas sosegadas 
y los pájaros 
hallan su libertad y se convierten 
en mensajeros de lo insondable. 
Abro los ojos, en la arena 
reposa un cuerpo, acariciado 
por las aguas que inclinan su soberbia. 
Y por todos los bosques 
corre el rumor de la caza herida, 
apoteosis de flechas solares. 
Abro los ojos y la estampida 
de las aves remueve aquellos valles 
en donde aparecían sazonados los frutos 
y la flecha 
de mi corazón se lanza 
hacia la lejanía, hacia lo imparable, 
reintegrándome al mundo silencioso 
de las aves. 
Abro los ojos, se abre el mundo 
y se despiertan los que fueron 
soles desnudos en los nuevos soles. 



 

 

SER EN EL FONDO 
 

 
VEGETAL 
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El universo vive solo, 
ser altisonante, célula 
en donde todo cae, 
trágicos desenvolvimientos 
de los vegetales descomunales, 
cuida sus falsos universos, 
sus falsos seres, sus falsas aves, 
desprendidos de sus magmas 
hambrientas para olvidarse 
de su orfandad y de su ceguera, 
inmenso elefante, 
llena su oquedad de cantos retumbantes, 
pasados orfeones, acabados panes, 
piel fosilizada 
de tanto encenderse y apagarse, 
muertos los tiempos 
ahogados en los barrizales, 
polifonías incalculables, 
cañas alteradísimas, cada ser 
nacido en su madera es el espejo 
en el que inútilmente busca el rostro 
que nunca apareció, no tiene 
en donde mirarse, 
y su vieja conciencia, enloquecida, 
desperdigada, rota, errantes 
los hongos, las partículas, 
todo particularizándose y desparticularizándose, 
los cristales 
por el mas vegetal de los planetas, 
para siempre un misterio lo insondable, 
multiplica su voz, son huecas 
todas sus cavidades, 
qué baile, el universo, 
qué baile, 

el universo, fiera tosca, 
ahogado en su propio aire, 
oh edad maravillosa 
aquella en que jugaba 
en un festival constante, 
en el que la luz reinaba, 
no huía despavorida 
a extrañísimas velocidades, 
un sólo ámbito, 
un sólo parque, 
murieras tú, ser único 
y no brotaran otras raíces, 
otros cañaverales, 
pero tienes que recordar, 
tienes que alimentarte 
y así el tiernísimo ser 
que de tus vasos sale 
nace ya sin manada, 
sin voces acompañantes, 
silvestres todos los frutos, 
perdidos todos los valles, 
como tú, viejo padre, 



 

 

que no puedes amar, 
y que muerto renaces, 
arde la selva de tu abdomen, 
enloquecido ser 
de orejas apabullantes, 
arrugas geológicas, 
unifante, eleverso, 
siempre maturbándote, 
máscara, bicho, fosa 
con falsos soles y con falsos mares, 
sarcofágico helecho, hulla palpitante, 
revuelto con tus gravitaciones, 
con tus calambres, 
confundidas las sombras 
y las claridades, 
oso hormiguero lleno de suciedades, 
desterrada la luz en tus procesos, 
ahogada la belleza en tus manantiales, 
gaseoso vegetal, siempre bullente, 
esparces 
ninfas que vuelven a fundirse 
luego de metamorfosearse, 
inaudito programa, 
cárcel, no espacio, cárcel, cárcel, 
aguas marinas, lluvias incontenibles, 
herido entre tus arrozales, 
inútiles transportes, espectáculo, 
circo, lona gigantesca, tiempos 
para nada, 
para nadie. 
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Pisan los matorrales. 
Unen trompas y colas. 
Olfatean el aire. 
 
Tiemblan sus ojos, 
lánguidos y perspicaces. 
Recogen sus orejas 
todas las ondas universales. 
 
Viejísimas raíces sus pieles, 
fósiles notas musicales, 
vibraciones petrificadas, 
magmas errantes. 
 
Acrobática selva, 
larguísimos pelos capilares. 
 
Tumbados sobre los arbustos 
pacen sus siestas invernales, 
aparatosos circos 
sus vientres ojivales. 
 
Lentísimas digestiones, 
trompas, colmillos, orejas genitales, 
confundiendo en sus delicados iris 
airosas imágenes pastorales. 

Los seres: 
viejísimos elefantes, 
topadores de límites, solitarios y frágiles, 



 

 

clamando en una selva de altísimos cañaverales, 
horrísona manada, orfeón espongiario, 
alborotando por las ilimitadas orillas todas las aves, 
la soledad, ebria de sombras y de luces, 
única esencia, inalterable. 
 
Lánguidos se consumen, 
sordos sus recitales. 
La manada no tiene ser, 
confundidas raíces y humedades. 
 
Todo es ilimitado y se dispersa 
hasta que un nuevo ser, tiernísimo saltimbanqui, 
cálido y tembloroso, se aventura 
por espacios, por tiempos singulares. 
Delicadísimo el proceso 
de cada uno de los solitarios 
y abultados troncos espirituales. 
 
Ternura inigualable la de sus orejas, 
salen orejas por todas partes, 
seres por todas partes, 
humildísimas concavidades, 
tubos selváticos llenos de resonancias 
de los cuernos y de las flautas 
y de los clarinetes vegetales 
cortando vientos, 
alimentando aires, 
soltando savias 
mientras el sotobosque duerme siesta, 
lleno de seres acrobáticos y expectantes. 
 
Fruto de los arrullos estivales, 
lujuriosos encantos en las hojas 
laberínticas y malabares 
sale del vientre enternecido, 
los vientres, coles gigantes, 
un nuevo ser, con lo que se eterniza 
la duda parsimoniosa de Hamlet. 
 
Un nuevo ser es como una onda, 
como una nueva onda, hermética y lacerante. 
Pino reseco y cimbreante, 
cumple el universo su creación alimenticia 
y se renuevan todas las aguas maternales 
y bajan todas las hojas por los ríos, 
llenos de peces los bosques y de pájaros los mares, 
llenos los bosques de líquenes insaciables. 
 
¡Y canta el ser mientras el tiempo se deshace! 
 
Una manada no tiene melodía, 
sus rugidos son altisonantes. 
Ciegos y malolientes 
desafinan los cuerpos las hermosas notas salvajes. 
 
Alteradísimo el ser, 
áridos y ruidosos todos sus telares, 
hermosísimo timbre que anima sueños, 
despierta selvas y revolotea aves. 
 
Sólo los árboles cuentan sus días, 



 

 

pierde la selva memoria de sus edades, 
sólo los músicos alimentan el mundo, 
abominable esponja, todo en su espuma cabe, 
algas los pájaros que intentan dirigirse 
a playas que no existen, a bosques refrescantes. 
¡Todas las lluvias en un ser, 
aire delicadísimo el de los cristales! 
 
Muralla congestionada y retorcida 
la manada blande 
trompas en vez de espadas, 
plomos, no bailes, 
ahogadas por el humo de los viejos carbones, 
ágiles troncos antes, las selváticas catedrales, 
cúpulas, copas 
oliendo los sacrificios, las masacres, 

patéticas centurias enloquecidas, 
horrisonas falanges. 
 
Delgado nace el ser, 
la flor delgada nace. 
 
Flores y seres 
unidos a sus cordones umbilicales 
se convierten en alimentos 
y en divinidades 
del vegetal universo, 
padre de los sargazos comestibles. 
 
¡Sólo la selva arde! 
 
Criatura esponjosa, alma de roble, 
bajo tu piel de elefante, 
¿echarías a correr tierra adentro 
llevada por tus deseos descomunales? 
 
¿Acudirías a las lejanas tierras de los baños 
en donde tu vieja piel pudiera desperezarse, 
ávida de pólenes y de espectáculos? 
 
¿Te arriesgarías a abandonar la flota mareante, 
convertirte en flautista de los palos, 
surcar los mares selvas 
y las selvas mares? 
 
Una manada no tiene ojos, 
patética hambre 
el de todas las criaturas. 
Fanáticas marsupiales 
que estrangulan sus propios frutos, 
las manadas pacen. 
 
¡Solo el ser es estrella, todo y parte! 
 
Misterioso es el líquido que alimenta, 
ávidas las celdillas, frágiles las porosidades, 
el universo, bola alimenticia 
rodando por los intentinos de sus edades. 

Ser 
es separarse. 
Ser: 
cómo encontrarte, 
escondidas las trampas, 
tensos los árboles, 



 

 

apagados los ríos, 
disueltas las claridades. 
 
¡Cómo pesar al ser 
escurridizo entre los infinitos canales! 
 
Cómo animar tu pesadez, ahora que eres 
y conducirte a paraísos hervíboros y rumiantes 
para que fueras criatura sola, 
señalar otros parques 
luminosos, sonoros; 
cómo liberarte 
de lo que sueñes 
y de lo que alcances. 
 
Salir de la espesura en la que crujen 
confundidos todos los metales 
donde no existe la aventura, 
la flor no se abre, 
oscuros son los tallos, 
fugaces 
los vuelos de los seres, 
muertos antes de ser mortales. 
Cómo dejar de ser, 
ingenuo proboscídeo lleno de vasos comunicantes. 
 
Bosque en donde los árboles son pájaros, 
abren las piedras sus impermeabilidades 
y el nuevo ser encuentra 
alimentos y abrigos musicales. 
 
Lleno de poros el universo 
respira sus propios óleos glandulares. 
 
Romper los diques de tus sentidos, 
abrir los compartimento de tus imágenes, 
aclarar la ronquera de tus sufrimientos 
y tus ojos de humedades. 
 
Avivar tu memoria y dirigirla 
a los descubrimiento y a las sonoridades, 
petrificarte, cohesionarte, 
embarcaciones rápidas todas las raíces 
y aparecer en la cloaca del aire. 
 
¡Saltar como un delfín 
y sorprender al ser y atraparle! 
 
Arrugados los seres, lánguidos sus ojos, 
plácidas sus orejas, sus colmillos gigantes, 
vivas piedras de lentísimos vuelos, 
ahogados sus rugidos por las brumas de las edades. 
 
¡Enloquecidos y solitarios, 
absortos y melancólicos bebiendo en los estanques! 
 
Abandonar la selva, 
sus temperaturas, sus sables, 
revivir la aventura de los tallos 
que alcanzaron los días cimbreantes. 
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Caza grande. 
 
Señales 
por todo el universo: un nuevo ser 
hace nuevos todos los mares. 
¡A dónde sino al bosque 
acuden todos los mares a bañarse! 
 
Isla desencantada, 
meteorito vacilante: 
cumple tu órbita tranquilo: 
¡sepárate! ¡Sepárate! 

 
La trampa que ahora te sujeta 
te desliga de los encantamientos y de los brebajes. 
Las redes que ahora te aprisionan 
han acabado con otras redes; otros alambres 
terminen con estos alambres. 
 
¡Finísimo es el ser! 
¡Todos los equilibristas caen! 
 
Antes de que la noche cubra tus ojos de matorrales 
comprenderás, oh mago halterofílico, 
levantador de todos los sistemas solares, 
emergiendo tus ojos de entre las oscuras constelaciones, 
pájaro de ceniza, el fantástico viaje, 
girasol energúmeno, 
gigantesca cometa hacia su aire, 
fantasma hacia una tierra en donde 
los tréboles se descomponen en sus flores delicadísimas y elegantes, 
cómo los astros no confunden sus luces, 
oh divinidades, 
geométricas, fatuas, 
vías lacteas galantes. 
 
¡Ser es ser en el fondo, 
en donde se besan eternamente todos los minerales! 
 
Respira: no muevas esas columnas 
que el palafito que ahora sostienen es navegable 
y ha de albergar visiones nobilísimas tu bodega. 
No solo vivirás de forrajes, 
arrugadísimo y viejo dios ballenato 
que destrozabas tus impulsos sentimentales 
en la galera de los ramos en alto, 
arca prisión en donde todos los animales, 
horrísonos maestros cantores, 
vomitan la libertad, ahogan arcos triunfales, 
tuércense las entrañas y sonámbulos topan. 
 
En donde planean, moribundas, todas las aves... 
 
Hoja perenne, momia de los bosques, 
faraónico ser, tierna pirámide, 

pez trompa huidizo, 
lirio anacrónico, 
caballo de cartón selvático 
lleno de mariposas y de ángeles: 
sepárate, sepárate... 
 
¡Cruza la dimensión de los tentáculos, 
atraviesa los poros, airéete el aire! 
¡Venes al reino en donde todos los seres 



 

 

pueden convertirse en pavos reales. 
 
En el que tu, funambulesco bulbo, 
cruzarás velocísimo todos los cables, 
mole continental, poma exuberante, 
por fin varado en el puerto 
de las embarcaciones singulares. 
 
Umbrícolas orejas, trompa cuello de cisne, 
parsimonioso cíngaro, surcos llenos de valses 
tu delicada piel, tambor 
de festivos y desaparecidos atlantes, 
impasible portero de fosquísimas cuevas: 
 
sepárate, sepárate... 
 
Cazar a la existencia solitaria, 
y adornar con su piel nuestra esencia mareante. 
 
Dolmen con botas, pulpo montentáculo, 
cisterna de los sueños más insondables, 
alga petrificada, 
resecos y nostálgicos arrozales, 
humanísimo baco, cepa gulliverina, 
hoja caída de los testículos solares, 
abandona tus plomos, áncoras 
de extrañísimas selvas ondulantes. 
 
Deja que te liberen 
sueños, noches, timbales, 
para danzar con todos los seres 
por los amplísimos cielos vegetales. 

¡Apoteosis de las bacterias y de las algas! 
¡Hongos todos los montes monumentales! 
¡Tigres por las entrañas olfateando 
la nueva víctima palpitante! 
 
¡Sepárate! 
¡Sepárate! 
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Vegetal es el mundo, fósiles 
sus noches comunicantes. 
 
Respira como un oso herido, 
recuenta sus aventuras fugaces, 
tiembla la humedad de sus labios, 
la piel suave. 
 
¡Cantan todos los seres el himno 
de su destierro y de su trágico baile! 
 
Y recostados en las alfombras violentas 
de sus extraños sueños yacen los animales. 
 
Se mueve el zoo como un ternero recién salido 
de los establos virginales. 
 
¡El incendio de todos los establos 
iluminando todas las concavidades! 
 
Cada animal limita con las álgebras 



 

 

de las geometrías inalcanzables. 
 
Se respira la hierba, recostadas 
las margaritas salvajes. 
 
¡Se respiran los humos y se ahogan los cantos, 
estallan en las sombras los seres llenos de disfraces! 
 
Araña el tigre, picotea el cuervo, 
pasea el cisne. Saben lo que hacen. 

Plácidamente el hipopótamo 
teje nostalgias en su estanque. 
 
Sobre un promontorio el viejo león dormita, 
súbdito y rey, desterrado y reinante. 
 
Son de distintos trópicos, 
descienden de distintas divinidades, 
pueblan con distintos sueños 
los limitados espacios de sus orillas refrescantes, 
desafían al universo, 
unicornio de prados innumerables. 
 
Le desafían a ser 
como él, únicos y singulares. 
 
Ya no pertenecen, se apartaron, 
a las sombrillas amarillentas de las manadas obsesionantes. 
 
Dejaron sus firmamentos 
enloquecidos y pastorales. 
 
Rugen imperceptiblemente 
los sólidos y los gases. 
Sólo los peces tratan inútilmente 
de abandonar sus maniobras navales. 
Quieren convertirse en pájaros. Pero los pájaros 
advierten de las corrientes abisales, 
giran nerviosos de unos trapecios a unos círculos... 
 
¡Sólo hay un mar, padre de todos los mares! 
 
Los seres, 
palomas en el palomar del aire. 
 
Títeres en el ingrávido firmamento, 
náufragos de todos los combates. 
 
De celebrarse una asamblea, 
en la que todos los zooseres hablasen, 
¿acaso no decidirían 

permanecer en sus tranquilos lugares 
recostados como universos, 
contando las horas interminables, 
triturar alimentos, beber agua, 
cambiar de piel, serenarse, 
dejando que el universo 
siga su dramático baile? 
 
¡Noche como esta noche 
tiene cada ser en su embarcadero alucinante! 
 
¿Navegar, quien navega; 



 

 

oír, quien oye; saber, ¿quien sabe? 
 
¿Qué onda meditáis 
para las cuervas vocales 
del tiempo que se reclina para cubrir 
con sus lonas de circo espeluznante 
los sueños imposibles 
de vuestras cavernas pumonares, 
águilas sin corazón, 
neumáticos sin aire? 
 
¡Noche como esta noche 
el día de nuestras estaciones estivales! 
 
¿Reventarán los abrevaderos? 
¿Se desbordarán los estanques? 
¿Es posible una fiesta en donde 
todos los fuegos son artificiales? 
 
El ser 
culmina su albúminas y sus gases, 
suelta la liebre y abre las compuertas: 
¡fantástico parque! 
 
¡Estrangulados todos los sueños! 
¡Mudas todas las hullas intemporales! 
 
Fatiga. 
Confusión de troncos pulmonares. 

Rumores. Nada descansa. 
Nadie. 
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El ansia violenta del zooser desgarrado, 
el terrible sonido de su trompeta desafiante, 
frágiles columnas del sansón rebelde 
que dormitaba embebido en sus sales, 
baba en la boca, zíngaros los ojos, 
cruza la ciudad el nuevo ser. 
 
Ahoga la espesura palpable. 
Es trágico desafiar al universo, 
único todopoderoso personaje, 
estupefacto actor del escenario eterno. 
Escenario: ¡Ábrete! 
 
Furias marcaron de ceguera su frente, 
pálidas orejas sensibles estandartes, 
furia en los tránsitos, ¡paso a los estandartes! 
 
Hierba pacía, agua estancada era su sangre, 
rudimentarios ojos, pies 
zizzagueando por misteriosas, por fantásticas tardes. 
 
Uno quería ser, torrente violento, 
cruzar distintos sueños, pacer en otros valles, 
ver otros cuerpos, otras figuras, 
oler otros animales, 
desafiar al sol, abrir sus ojos a los bosques, 
lanzar las aguas de sus instintos y de sus cielos vegetales 
más allá de a donde llegaban 
aquellas trompas, trágicas cariátides, 



 

 

himnos sanguinolentos, aquellas danzas 
en aquella tierra de nadie. 
 
¡La tierra es de nadie! 
 
Inquieto se movía por los helechos que vieron aparecer su mole, 
siempre la misma leche, siempre la misma sangre, 

inútil 
ser el más grande de los animales. 
 
El universo 
sólo es un gigante... 
 
¡Qué soy! –rumia el nuevo ser absurdo. 
 
Solitario, cisne incongruente, 
viéndose y palpándose, 
triturando las horas, 
emperifolladas, táctiles, 
vertebras del monstruoso ciclope solitario, 
juncos rarísimos después serpientes, 
esqueleto de múltiples disfraces, 
sumido en la batalla, satánica batalla 
de los plurales y de los singulares, 
fabricando dioses estúpidos 
y horizontes inalcanzables, 
ira del zooser hambriento, 
angustia del que dejó los lagos exuberantes 
en donde la manada refrigeraba viejos instintos 
cuando todos los árboles eran timbales... 
 
Voces apetecibles que circundan y salvan, 
enamorados todos los pájaros, todos los elefantes, 
(¡todos somos pájaros y elefantes!) 
mitad pájaros, mitad elefantes, 
sueltos por las llanuras acogedoras, 
inútiles pero rituales, 
los pies sujetos, los bramidos libres, 
salvadora la sangre, 
todas las piedras atentas, 
ebrios todos los follajes, 
temblando todos los astros, libres todas las nubes, 
humanísimas noches, crepúsculos espectaculares. 
 
Reclinado, como el universo, sobre la hierba solitaria, 
oliendo su propia destrucción, el elefante, 
sarcástico energúmeno, bien se lame, 
respirando sus náuseas 

y las náuseas universales, 
un perro el universo 
lamiéndose los testículos incansable, 
retumbando en los circos sus pisadas, 
febriles todos los forrajes, 
desvelando películas y sorprendiendo tiempos, 
multiplicando fuegos, restando tempestades, 
alimentándose de sus entrañas feroces 
como todos los animales. 
 
Sale del zoo, penetra en la ciudad, 
mecánico y olímpico cartonaje, 
persíguenle los autobuses, 
seres llenos de ojos y de tumores salivares, 
topa con muros elevadísimos, 



 

 

sangra su trompa venerable, 
en vano con sus dramáticas antenas petrificadas 
quiere abrir túneles, cables 
quiere arrancar de los hechizos 
para liberarse. ¡Para liberarse!; 
árboles trunca, jardines pisotea, 
ruge, parte, 
el pétreo bosque le enloquece, 
la máquina le deshace, 
topa en balcones barroquísimos, 
huye por la boca del metro, sale 
lleno de sanguijuelas extrañísimas 
y de apretadísimos matorrales, 
sus ojos medio ciegos, 
lanza a los niños hacia los cristales, 
salta por entre las calvas de los vehículos, 
muda las luces, quiebra las señales, 
¡un circo! ¡un circo!, 
hierven los bosques subterráneos, 
se orina en los acueductos, en las catedrales. 
 
Gesticulando, congestionándose, 
piérdese por todas las calles, túneles 
hechizados todas las calles, 
un túnel vegetal el mundo 
lleno de focas y cristales. 

Se movilizan pájaros rarísimos, 
tigres y manantiales, 
libélulas son cuervos, 
tienden extraños simios sus redes intestinales, 
suenan gritos, 
capaces 
de ensordecer a cien manadas, 
todos los patios llenos de chacales, 
pulpos todos los cuerpos, 
lenguas todos los seres de la única 
boca devoradora de gusanos y de cañaverales. 
 
El universo gira por tus entrañas, 
clava sus dientes, sus arpones, sus agijones, sus sables, 
sangran conjuras tus oídos, 
muertes tus fosas nasales. 
 
¡Un ser! ¡Qué es un ser 
mientras el universo beba todos los humos y engulla todos los arenales! 
 
¡Riése de sus dolores 
y de sus calambres, 
recostado en la nada, el universo, 
lleno de sueños vegetales! 
 
Ciego ya, sonnoliento, 
vegetal ambulante, 
deambula callado, 
tropezando, sentándose. 
 
La ciudad, sosegada: 
una calle, 
otra calle. 
 
Cesaron los sonidos. 
Los giros vuelven a organizarse. 
El ser dormita. El tiempo 



 

 

regula las señales. 
 
Una respiración, una humedad, 
una imagen. 

En orden todas las sombras. 
En orden todas las claridades. 
 
 
 
 

MINERAL 
 
 
Desnudo Todo, vegetal informe, 
lámina oscura, visceral, sanguínea, 
asfixia última, desnudo Todo. 
No se distinguen combustiones solas, 
vegetaciones o canales, cubre 
total pared la desnudez palpable. 
Desnudo Todo, vacilante Todo: 
estás ahí ya sin distancia, pálido, 
inmenso copo de angustiosa nieve, 
antigua lluvia, vegetal reseco. 
Desnudo todo, ya lineal la forma, 
aún rugidos del esperma único, 
rugidos sordos, manantial cegado. 
Estás ahí, palpablemente solo, 
helada losa, resbalante foso, 
el frío último, la fiebre oculta, 
tan cerca, ahogo, tan desnudo; boca. 
Confín hermético, blancura fija, 
apenas giros, movimientos, ondas 
que fueron vallas, horizontes, ríos, 
grisú uniforme, desvestida roca. 
Desnudo Todo, allanamiento agónico, 
pared sellada, indescriptible muro. 
Fugaces pasos, ilusiones ópticas, 
triviales músicas, sensibles tactos, 
inciertas playas, confundidos árboles, 
crujir nocturno, monorritmo cálido, 
distintas horas, curvilíneos mundos... 
Feroz abrigo, estas ahí: me ahogas. 
Al fin, el frío se descubre, ordena 
el aposento, se anonada, indica 
latidos, pasos, emulsiones, grietas. 

Desnudo Todo, acuchillantes olas, 
glaciar, fantasma, invertebrado circo. 
Ahí, tan cerca, que la nada asoma. 
Unido Todo, reunido flujo, 
aguda imagen, congolada rosa. 
Cristal armario: tus paredes mojan, 
desnudo Todo, desoído ser, 
por fin entero, desvelado, herido. 
Quietud. No espera. No prisión. Ya síntesis. 
Un solo golpe, no bloqueo, tiempo. 
Por fin desnudo, cuerpo a cuerpo. Sable. 
Aquellas ruedas irreconciliables 
en este cubo, ya no puentes, centro. 
Desnudo centro, resbalante Todo, 
se funden todos los antiguos sueños. 
Antiguos huecos, calcinante losa, 
gastados vasos, elementos, vana 
tensión de brazos, resbalar inútil. 



 

 

Me cae o soy un filamento, un nudo, 
imagen última, silencio muerto... 
Se ha reducido la extensión, no queda 
otra vivencia, otra revuelta, el vaho. 
Minutos, horas, todo igual, temor 
de que se rompa, cristaliza el cuerpo, 
ya no memoria, ya no grito: fondo. 
Desnudo Todo, no me muevo, tiembla 
la oscura luz, se desdibuja. ¡Acudo! 
Aquellas formas, el nivel, la espuma... 
El río bulle y desemboca mármol, 
fugaces cosas, movimientos torpes, 
yo fui, yo he sido, yo cambiaba. Témpano. 
Se agrieta, cede, me confunde. Toco. 
Desnuda aurora, despertar desnudo. 
El gas es sólido, venció lo sólido, 
delicuescencias, los rumores, fuentes 
se cristalizan, es el reino firme, 
lágrimas mías transformadas solas, 
desnudo Todo, la total dureza 
cumplió su circo, su agobiante ahora, 
garganta, tajo, precipicio, ronda, 
aumenta el peso, densidad desnuda, 

toda la síntesis. El frío. El hielo. 
Desnudo Todo, unificada noche, 
grisaceo mármol, destapada fuerza, 
ahora el ser inhabitable huésped. 
Llegar, por fin, a la pared maestra, 
al dique seco de la nada. Todo 
igual, compacto, impenetrable. Fallo. 
Había fórmulas, había radios, 
matrices huecos, primaveras, lagos... 
Oscura bolsa, alucinante saco, 
de nuevo el Todo, osouniverso ciego, 
despide gases, abandona líquidos 
y todo funde y se edifica el mar. 
Materia única, pared altísima, 
sumido Todo, deformado Todo, 
desnudo Todo, indiferente Todo, 
los labios, rocas y los ojos, cubos, 
los pasos, vigas, los latidos, fosas, 
las reglas, fibras y los genes, átomos. 
Desnudo todo, revestida nada. 
Cuando eres río, agua, torrente, salto, 
qué delicada tu figura y cuando 
eres el gas, la nube, sombra, cuando 
eres la música, la danza, el beso, 
desnudo Todo, revestido entonces 
de los colores y de los sonidos 
y nos ocultas el extraño sólido, 
el mineral sin aleación que eres 
y te permites combinar, abrirnos 
sin revelarnos que formamos parte 
de tu serena, de tu fría calva, 
de tu dureza, desolado Todo... 
Somos las ondas de tus ojos, somos 
la suave piel de tu corteza, el tallo 
carbonizado con el tiempo, oh, tú, 
el insaciable pedernal, el tronco 
de la perdida realidad buscada 
inútilmente en el fluir, desnudo 
y despojado Todo. Masa. ¡Cal! 
¿El aire? ¿El fuego? ¿El agua? ¿El viento? ¿El polvo? 



 

 

Te gasificas, te licúas para 
endurecerte y recobrar el peso. 
Habrá otra música, ya fuimos música, 
habrá otro baile, habrá otro baile. Y otro. 
Vestido Todo y desnudo Todo. 
Odiado Todo. Invulnerable Todo. 
Lo humano sólo un revestirse, un polen 
diseminado, volador, un nuevo 
y alegre polvo de lo fosil que 
remueve el paso de las ruedas fijas, 
molino esteril el dormido ser. 
El muro es todo lo que queda. Cae. 
Cerrada cripta, abandonado templo, 
anillo, fuego, vegetal podrido, 
desnudo juez, desafiante escualo. 
Encoge el humo, cristaliza el sueño. 
el aire hiela, la memoria funde 
las criaturas y la losa extiende 
su eterna ley, su vegetal retorno. 
Desnudo todo, sí, desnudo Todo. 
Absurda bestia. Enloquecido zoco. 
Total dureza. Desalmada piedra. 
Metal el fuego, realidad tu arena. 
Ya mis sentidos agarrados, ciegos, 
ya minerales mis arterias. ¡Cae 
sobre mis flores! ¡Mi alegría muera! 
¡Desnudo Todo! ¡Superficie pura! 
¿Qué brotará de tu cristal desnudo? 
¿Nueva será la mariposa nueva? 
¡Desnudo sol que en tus entrañas hiela 
el nuevo sol que hacia los hielos siga! 
Desnuda muerte la desnuda vida. 
Desnudo Todo. 



 

 

 


